

Dingen die ik nog hoop tegen te komen

– Blei

Een schilderij waar ik langer voor blijf staan dan gepland.
Mijn planning kan daartegen.

Een muzikant die één noot probeert.
En daarna dezelfde nog een keer.
Blijkbaar zat er meer in.

Een repetitie waar iets misgaat.
En iedereen ineens beter oplet.

Een schets met veel gumsporen.
Er is duidelijk nagedacht.

Een danser die nog één keer wil.
Het was al de laatste keer.

Een leeg podium.
Altijd verdacht.
Daar gaat iets gebeuren.

Een idee dat eerst niemand begrijpt.
Goed begin.

Een schrijver die een woord schrapt.
Weer een woord dichters bij het einde.

Een fotograaf die achterom kijkt.
Daar stond dus blijkbaar ook iets.

Een muzikant die de verkeerde noot speelt.
En besluit hem te houden.

Een atelier waar niets recht ligt.
Behalve de liniaal.

Een première waarbij iemand zenuwachtig is.
Geruststellend. Het betekent dat het ertoe doet.

Een werk waar iemand van zegt: 'Is dit kunst?'
We zijn begonnen.

Een maker die opnieuw begint.
Het vorige begin was blijkbaar alleen ter voorbereiding.

Een lege muur in een museum.
Ik kijk voor de zekerheid toch even.

Een dirigent die niets doet.
En iedereen precies weet wat de bedoeling is.
Indrukwekkend.

Een decor dat van dichtbij karton blijkt.
Van ver was het een paleis.
Dat telt.

Een kunstenaar die zegt: 'Bijna af.'
Ik kom volgend jaar nog eens terug.

Een applaus dat iets te vroeg begint.
En vervolgens gewoon doorgaat.

Een beeldhouwer die een stukje weghaalt.
En zegt dat het werk daardoor groter wordt.
Ik begin het te begrijpen.

Een acteur die zijn tekst vergeet.
En iets beters zegt.

Een tentoonstelling waar ik de verkeerde kant op loop.
Toch alles gezien.

Een instrument dat ik niet herken.
Dat begint goed.

Een kostuum dat niemand op straat zou dragen.
Gelukkig zijn we niet op straat.

Een maker met een plan.
En materiaal met een ander plan.

— iemand die voor het eerst exposeert.
Alsof dat de normaalste zaak van de wereld is.
Mooi zo.

Een optreden voor twaalf mensen.
Twaalf mensen die er anders niet bij waren geweest.

Een werk dat nog niet af is.
Niet aankomen.
Ook niet helpen.

— iemand die iets maakt wat er gisteren nog niet was.
Daar blijf ik me over verbazen.

— iemand die talent ziet voordat het talent zichzelf ziet.
Daar zou ik even bij blijven staan.

Een onverwacht goed geluid.
Uit iets dat officieel kapot is.

Een oplossing voor een probleem dat ik niet heb.
Voor de zekerheid.

— iemand die anders kijkt.
Niet expres. Dat is nog beter.

Een plek waar niemand haast heeft.
Ik blijf niet lang. Waarschijnlijk.

En als laatste...

Jou.

Misschien weet je nog niet wat je gaat maken.
Mooi. Dan kan het nog van alles worden.

